[李绝][笔友AU] 千里万里（一）
* 趁还有力气嫖，赶紧写；预计三更完结；
* 标题是嵐的一首曲子，好听。
[李绝][笔友AU] 千里万里
Miles Away
BY 咸味焦糖
（一）
仔细数数，二十七中端端正正坐在H市一块不偏僻也不繁华的地段上，已经有八十来年了。它跟近代史上蛮有名的一位教育家有点瓜葛，所以在周边地区都称得上诗书传家、家喻户晓、小型重点单位。可惜按高一2班俞仕尧同学的想法，这所高中的校园建制和建国前估计也没什么区别，当年是万丈高楼平地起，如今是茅屋为秋风所破歌。操场小，器材差，漏雨的致远楼和实验楼不说了，就连他们现在上课的二教都还用着木头做的楼梯。木头诶，实木！他们是不怕烧起天火来一千来号学生烤乳猪吗！
他现在正咚咚咚地踏着比他爷爷岁数还大的楼梯跑上五楼，两只手挂了八袋土豆。小卖部的美娟姨做这个卖给学生当加餐吃，其实就是把土豆用波浪形的铁皮刀切条，煮熟之后加上花椒大料和很多炒香的椒盐。今天是俞仕尧猜拳输了，须得趁着第二节课下课的二十分钟跑下去做这个短工，好在他长手长脚动作快，三分钟打一个来回，在打铃前将将可以吃完，还能把油嘴擦擦省得被爱迪生骂。
爱迪生是他们班主任，本来姓艾，一把大胡子加光头，不明不白落了个灯泡发明家的外号。此人看着红光满面，威严颇足，好似四十多岁，其实也比他们大不了多少。去年教师节，全班集资送了班主任厚厚一本《婚姻离你有多远》，当时爱迪生正啃着榨菜肉馅的包子判物理试卷，看清后气得差点给他们全体不及格。
俞仕尧从楼梯口冒头看——好，办公室门关着。他旋风一样从走廊上叽叽喳喳的女生中间冲过去，一头撞进教室里。黄梓沉甸甸的身影埋在一堆练习册中间，正好抬头看他笑：“你在走廊上我就闻见味儿了！”
他一路走一路分土豆给拜托他的哥们儿们，手里捏着两袋，最后丢一袋在黄梓桌子上。学霸小胖子赶紧摘了圆眼镜把厚厚一叠《导与练》移开，手忙脚乱中俞仕尧稳稳在他身边落座，一边掰筷子一边呛：“隔着八百米都能闻到，你是狗吗？”
他没等黄梓怼回来，因为陈昭宇也就在这时候风风火火地跑进屋，校服敞着怀，哗啦把一沓英语作业本丢在讲台上。好些人站起来乱抢，一时间兵荒马乱，俞仕尧和黄梓却没动——好就好在课代表是他们另外一个同桌，三人联排，近水楼台，是会把本子带下来的。
陈昭宇逆着人流挤下来。俞仕尧本身半个脸躲在书堆后面吃土豆，看见他手上捏的除了本子还有一个蓝盈盈的信封，一下扔了筷子站起来。
果然，陈昭宇隔着一排座位就朝他伸手，小表情有点得意。“我过收发室看到，就顺手给你拿上来了。”
俞仕尧在校服上揩揩手指，把蓝信封接过来，一眼看到最下面是熟悉的一排“C市W区解放路6栋2号《世界之美》编辑部”，上面是他的地址，他的邮编，他俞仕尧的大名。
“基泥辣个笔肉？”黄梓偏过头看他，嘴里还鼓鼓囊囊的。
“是我那个笔友。”俞仕尧回答。他从文具盒里翻出小刀来划信封，没注意自己已经是眉开眼笑心满意足。
俞仕尧第一次收到李英杰来信的时候十三岁。半个月前他在《青少年运动与心理》的征友版刊登了一则笔友启事，四分之一块豆腐大小，为写什么他琢磨了半个月。这事儿其实开始是老师布置给他们的暑假作业，但是俞爸爸十分重视，严令作文总写不好的尧尧认真完成。
所以俞仕尧同学是肯定不可能轻轻松松往上写：“喜欢的颜色：黄色；爱好：打电子游戏”这种句子了。
他那时候刚上初中，还是个小胖墩，一张圆脸笑起来见牙不见眼。可是小小的胖墩也有大大的心脏，这时候不争馒头也要争口气——他攥着英雄牌钢笔想啊想啊，终于想出了一句话，是他在家里一盒外国磁带的封面上看见过的：
“我想向着更大的世界启航”。
在那下面，他用蓝黑墨水仔仔细细把日语也描了下来。
“私のより大きな世界に向かって出港した”
所以最后，他投给杂志社的启事上一共有五行字：
姓名：俞仕尧
性别：男
心语：我想向着更大的世界启航
私のより大きな世界に向かって出港した
地址：H市K区锦和路181号附3门（邮编：XXXXXX）
其实那期一共有二十多条启事，都搁在苹果形的框框里排排坐；男孩子女孩子来自天南地北，属鸡属牛喜欢阅读唱歌。俞仕尧知道自己内心也是有那么点儿雀跃期待的：没落年龄，留了家里的地址，他也是希望那个（也许那些？）未来的笔友认为他是聪慧、成熟、可信赖的。
他一向喜欢和比自己大的孩子玩，这个毛病，改不了。
没想到的是，半个月之后，一封来自C市P大的信，就这么轻飘飘地躺在了俞家的邮筒里。
他们来来回回寄了七八封信之后，李英杰终于告诉了俞仕尧他是怎么注意到他的：暑假孤零零留校考证的大学生，温书时候无聊去翻了翻阅览室的杂志。抓起这一本，翻到这一页，发现一片花红柳绿里有这么一股清流，噫，好玩，可这清流的日语文法不太对啊。
一般人可能也就一笑过去了，但李英杰那天正好很闲，很闲的李英杰正好辅修二专日语。
他反着从笔记本上撕下一张纸，开始给这个名字蛮端正的人写信，说他上午刚考完试，说他可能赴日留学，说他也向往广阔多彩的世界，说……说兄台你语法错了诶。
他在末尾轻飘飘落下“友 老李”三个字，哼着歌走到食堂边的邮局寄掉，总算还记得在信封上写上大名。那时候他以为，这个二把刀日语选手怎么也得是个二十来岁的同龄人吧。
而至于俞仕尧收到那封信后是怎么又羞又急地哭了鼻子，他可能是永远、永远都不会知道了呢。
所以第一封回信就等于全盘交代——俞仕尧小朋友用“李英杰哥哥：您好”开了头，初中生的忐忑表露无遗。他真没想装，他也装不来，他只是坦诚了自己的年龄，自己的想法，和……自己抄来这句话的磁带。
只在信的最后，他有点自暴自弃地落了个“小绝”。这是他在心里暗暗取给自己的一个名字，几乎没人知道，可绝赞，绝酷，绝对强，对不对。自称老李的李英杰哥哥肯定是不会睬我了，轻狂一把又怎样；大学生有什么了不起，怕是他大我七岁也不一定打得过我——
可老李回信了。第一排只有两个字：“小绝”。
他说你别看我岁数大我心很年轻啊，我觉得我心理年龄比你还小，你信不信？我都不会写此致敬礼；
他说你那个磁带肯定是盗版，别跟你爸说，大人都很要面子；
他说这个世界上有太多太多人和地方啦，肯定走不完也认识不完，但是认识你我挺开心的；
他说你想学日语吗？那从五十音图学起啊，我先给你写五个。
他还说，你就叫我老李吧。
另一种生活就这么在他们眼前展开，像流水一样自然而顺畅：老李告诉他他的大学生活，他打工的杂志社，他那个家里开饭馆儿的胖胖的表弟；小绝给他写他化学考了满分，他喜欢航模；他左边那个贪吃的学霸外号叫妈大，妈妈的大宝贝儿；又介绍了另外一个同桌舞王，以其爱现又风骚。
他还写他们其实都是很好的朋友。
生活一如齿轮有进无退，稚嫩的字体在一封封信里方正起来也不过几年。在这些信里，他叫他小绝，他叫他老李，铅笔钢笔，白纸信笺，从未改变。
格小毛头蛮好白相的，二十四岁的老李想，忍不住笑了。室友还在窗口就着啤酒高唱着那些花儿，他把一叠信统统压进离校的包裹里，用力捆捆紧。
加油吧小绝，老李要先去看看全世界啦。
李英杰当上《世界之美》杂志社的实习摄影编辑，开始满世界瞎跑的时候，俞仕尧在二十七中的教室里练气功——这话是爱迪生说的，说他低头生闷气的样子像王八练功。那天窗户外头的光线很柔和，已经抽了条的高中生气鼓鼓地坐在层层叠叠的书中间，正好翻到了一张他夹在课本里当书签用的、老李寄来的明信片。
那些他看惯了的歪歪扭扭的字写着：“张开眼睛，多观察你身边，他们也属于这个世界啊，小绝。”
他抬起头开始看了，不只看那些破旧的无奈的僵硬的死板的。春天他能看泡桐掉叶子，这种树冬天不掉春天掉。黄梓跑去问过他们生物老师这件事儿，唐老师瞪着一双大眼，半天憋出一句又不怪我；夏天他看玉兰花——这学校的东西都有点错位，不过好看还是很好看，深绿的叶子中间乖乖坐着一只只白鸽子。秋天的桂花实在太香了，香到整个校园里都像有酒在发酵，所有人都晕晕乎乎的，陈昭宇和艺体班的班花就在桂花树底下明目张胆传纸条；冬天可以看腊梅，因为校门不封闭，常常有老头老太太跑进来折，晨练完拈一枝花乐颠颠回家。这些事儿保安都睁只眼闭只眼，大家皆大欢喜，欢喜和气——也是H市特有的城市氛围。
于是小绝把这些都写给老李。他写他们打班级篮球赛，腊梅的香气在空气里伸手都撩不开；他写妈大就知道吃土豆，舞王忙着违反校规，虽说他也觉得隔壁班有个女孩儿还挺可爱；他写后门保安养的芦花鸡是全校最自由的生物，它们能横穿草坪他俞仕尧都不能，简直人不如鸡没有天理；他写还有一年多那个叫高考的大限就要来了，他甚至觉得还没能适应他的高中。我开始给你写信的时候才拿到第一本物理书呢，为什么现在天天都要做几十道静电粒子随电场线偏移的题？
李英杰的明信片从世界各地源源不断寄来，上个月在比利时，这个月就在斯里兰卡（“老李你不是说要去非洲出差么？——哦我地理不好”），花里胡哨的邮票和邮戳满天飞，陈昭宇眯着眼睛大声读上面印的“À~~~amon cherrrrs~amis”。相应的，他的信总是稳定地来自C市的单位，两月一封，风雨无阻——小绝的信也是寄往那儿的。老李告诉他西澳大利亚的白沙有多细腻，钻进摄影器材里又会有多麻烦；罗马教堂的拜占庭壁画那么精美动人，娘希匹就是满地毛贼；他给他写“山国之雪始于遥远的雪崩声”，然后又写一遍日语——这是个老习惯了，他们都坚持了好多年。
夜雨的痕迹在收发室的瓦片房顶上闪闪生辉，一年又一年。
高二上的最后一天晚自习之后，俞仕尧和黄梓陈昭宇跑到了操场上。几十斤的三个书包甩在地上，十几岁的三个男孩子往云梯上爬。课其实已经上得差不多了，这一个寒假过后就是高考第一轮总复习。他有点兴奋，也有点迷茫，年轻的荷尔蒙总要找点地方散散，直到爬上梯顶才觉得不对劲。
这尼玛个臭嗨，怎么这么冷啊。
俞仕尧毛衣外面只穿了一件尼龙的运动校服，在教室里不觉得，现在冻得上牙下牙磕磕抖。可回头一看那两个人，黄梓正把黑棉袄的领子从校服里掏出来——他居然有脸套了三层，还是那种老头子才穿的棉猴儿和棉背心！旁边的陈昭宇也在哆嗦，但脸颊酡红，意态熏然，明显仗着脖子上那根粗细不均的爱心围巾在充大头。
要风度不要温度的，悲愤欲绝的单身狗俞仕尧同学扑上去掐他同桌的脖子，可惜动作严重变形，最后变成了吊在了肩膀上。云梯上人仰马翻，他们大声笑着，小绝有一秒想到老李七年前是不是也和朋友这么打闹过？他紧张么？他期待么？如果他现在能知道，他想到了他么？
黄梓气沉丹田，智障学霸的本色尽显，大喝一声你们给我听着。陈昭宇乖乖爬起来坐好，俞仕尧一边冻得涕泗横流一边笑，说你们真是绝，这是在干嘛啊，嗳，嗳？
“我要上T大！！！”
“我要走遍全世界！！！”
“我要和宝宝在一起！！！”
他们肩并肩对着天空振臂呼喊，笑声压过迎面吹来的冷风。高阔的天幕里月亮弯下了腰，星星眨了眨眼。腕表的时针悄悄指向晚上二十二点四十，而对少年们来说，这，距离明天已经不远了。
------TBC------
随便说两句，这貌似是个挺暴露年龄的设定。大概我小学的时候，交笔友还是个蛮常见的事情，大家也确实是在各种杂志上的征友版登启事来互相勾搭的。
我给西安一个姓黄的女孩子写了两年多的信，她给我寄过画着雁塔的明信片，那也是我对这座城市最初的印象。
想探讨一下年龄差，还有这两个人以另一种方式陪伴彼此的可能。也想写写这群（应该）没什么校园生活的孩子的校园生活。
随想随写，4000多字敲了几小时，我也不知道会怎么走……不过应该都是甜甜的，情人节快乐啦。
